《白夜行》:我的人生从来就没有太阳,所以不怕失去

别光点赞

记得关注+转发

《白夜行

作    者:[日]东野圭吾

出版社:南海出版社

出版年:2013年1月

 

要说当今推理小说领域作品最畅销的作家,恐怕非东野圭吾莫属了。而起代表作之一——《白夜行》,则被粉丝们奉为“无冕之王”。

这是一段阴暗而又绝望的故事。

1973年,大阪的一栋废弃建筑内发现了一具被锐器刺杀的男尸。尸体是附近的小学生玩“钻通风管道探险”的时候无意中发现的,警方随后展开了调查。

死者叫桐原洋介,是一家典当铺的老板。负责该案的笹垣警官调查了他的家人——妻子、伙计和刚上小学五年级的独生子桐原亮司,同时根据死者遇害当天的行踪,对死者最后接触过的一个叫西本文代的女人进行了调查。这是个贫苦而美丽的单身妈妈,与女儿——同样在上小学的西本雪穗——相依为命。

线索很多,比如死者的妻子与伙计通奸、西本文代与死者之间的关系暧昧不明。但是案子却始终毫无进展——找不到任何证据。

案件于是成为了一桩悬案,久拖未决。

之后的某天,西本文代被发现因煤气中毒而死于家中。她的女儿雪穗被富亲戚——独居的康泽太太收养。

受其良好的家境荫惠,雪穗能够上得了最好的学校,能够学插花,学茶道,出落成个举止典雅、落落大方的大家闺秀,何况她还冰雪聪明,受到所有人的喜爱和憧憬。上帝似乎是把一切美好的要素集合到一起,特意创造出这样完美的女子以羡煞旁人的。

雪穗此后的人生似乎顺风顺水,但她身边的人却总会遭遇各种各样的不幸。

上学时候,于她不利的女同学会稀里糊涂地被人绑架并拍下裸照;对她一见倾心的豪门子弟高宫城,与她从结婚到离异似乎总被“命运”玩弄于鼓掌之间。

在雪穗光芒四射的外表下,似乎有些巨大的秘密,隐藏在那光芒背后的影子里。

当铺老板被杀的悬案已经过去了19年,即便早已过了追溯期,但当年负责侦办的笹垣刑警,却一直在苦苦追踪着案件的线索——死者的儿子,那个沉默寡言让人看不透的阴鸷少年亮司。

陈年旧事破土而出,往日当铺的伙计回来勒索而被灭口;有个叫今枝的私家侦探,受雇调查这个谜一样的女人。靠着侦探的直觉和聪明头脑,他抽丝剥茧般地逐渐挖出了雪穗影子里默默守护着她的男人。然而距离真相只有一步之遥时,今枝却在酒醉后被毒杀。

面对追捕,亮司隐姓埋名。笹垣却肯定地知道他在哪里——他必定活在雪穗的光彩夺目的那个世界的边缘,他不可能走远。

因为他要在人们看不见的地方,在雪穗的影子里保护她啊。

直到雪穗的高端服装品牌店店庆之日,笹垣终于如愿以偿地捕捉到了亮司的身影。大批刑警一拥而上,走投无路的桐原亮司,将随身携带的一把剪刀,刺进了自己的胸口,而后从楼上一跃而下,倒在一片血泊之中。

在围观众人的一片惊呼之中,警察们迅速展开行动:保护现场、检查尸体等等。笹垣向雪穗望去,只见她此时正远远地离开了现场,她的背影犹如白色的影子。

她一次都没有回头。

我读东野圭吾的书,有两点感受颇深:

一是他并不满足于对案件推理过程的叙述。读推理小说的快感正是在于一点点解谜的过程,但这个谜团本身无论如何精巧,谜团背后的人心才更耐人寻味。某个人出于某个特定的动机犯下了罪,那么他这么做是为了什么?有什么理由让他非要选择这样的行为方式?透过事件去探讨本质、探讨人心、探讨人性,我认为这是好的推理小说应致力的方向。

二是他对故事结构的架构能力。在《放学后》中,情节一再翻转,结局出人意料;在《嫌疑人X的献身》中,明知谁是凶手,却看不懂他的犯罪手法;在《解忧杂货店》中对时空线的结构重组……

《白夜行》的风格迥然不同,东野圭吾在这个故事里以时间为轴,前后贯穿了很多个彼此孤立、却又首尾相连的案件,却都不执著于案件本身。你知道这些案子都是雪穗和亮司的杰作,却从没能从正面目睹案件发生的过程。

而且最巧妙的一点是,本书的男女主人公雪穗和亮司,整个故事都围绕着二人的成长轨迹而展开,每一个读者也都清楚地知道他们之间有多少交集,他们相伴而生,对彼此如何重要。

但直到亮司自尽的那一幕之前,二人从未同框出现!

很多读者带着看言情小说的心态读《白夜行》,执拗地探讨,雪穗到底爱不爱亮司?爱不爱高宫诚?爱不爱一成?亮司爱不爱雪穗……

甚至为了迎合这一心理,据此改编的同名电影也做了这样的处理:少男少女在童年时代犯下罪行之后约定,15年的追溯期过了之后,他们再重新走回阳光下,重新在一起。

这么理解太简单化了。

雪穗生来一副完美的皮囊,这对于她而言却不是幸福,而是灾难。因为生活在社会底层,为了维持生计,亲生母亲竟然强迫她——还是小学生的她——出卖身体。她身不由己,本该天真浪漫的年纪,却过早地接触到这世上最丑恶、最肮脏的一群嘴脸,她对这世界的恨意可想而知。

同样的,少年亮司虽然沉默寡言,其实内心却是无比纯净。他最擅长的事情就是剪纸,心灵手巧地把一张白纸剪成各种形状。尤其是,在图书馆邂逅了美丽的雪穗之后,懵懂的少年还剪过手拉手的男孩女孩——正是封面上的那个图案。

可是在废弃建筑物里钻管道探险的时候,亮司却目睹了最丑恶不堪的一幕——那个一直令人厌恶父亲,正对自己的“女神”实施侵害。

他用随身携带的剪刀,那原本用来裁剪纸张、施展他的天真和才华的剪刀,刺杀了生父。

雪穗和亮司都是过早地接触到世间丑恶的孩子,所以异常早熟。这其实让我想起《人间失格》来了,童年经历对人的影响也许会持续一生,但不幸的童年并没有造就两个如叶藏般自暴自弃、厌绝人世的消极者,而是诞生了一对“宁教我负天下人,休教天下人负我”的鸳鸯。

此后的19年人生路上,他们俩是互利共生的一对,她生活在阳光下,他躲在黑暗中,谁也不可能离开谁。

笹垣曾用一个“枪虾和虾虎鱼”的比喻,来形容二人的关系:

 “枪虾会挖洞,住在洞里。可有个家伙却要去住在它的洞里,那就是虾虎鱼。不过虾虎鱼也不白住,它会在洞口巡视,要是有外敌靠近,就摆动尾鳍通知洞里的枪虾。它们合作无间,互利共生。”

 雪穗是枪虾,亮司是她的虾虎鱼。

但怎么说呢,这么形容太功利了,二者不仅仅是互相利用,互利共生,而是抱团取暖,是用“爱情”二字都无法诠释的一种爱情。

雪穗说:“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。” 

亮司说,他最大的愿望,就是“在白天走路。”

雪穗的人生,从社会最底层,靠着冷血地算计、违心的表演,一步一个台阶走向了顶峰。但她要的是什么呢?要的是改变命运,还是仅仅是万人敬仰、衣食无忧?

她要的就是报复、夺取和补偿

在那光华夺目的外表之下,是一张对世上一切的人都横眉冷对的面孔,她缺乏对人的信任和爱的能力,甚至称得上人性淡漠。但她从小就学会做一个表演家,呈献给世人一个完美的形象。

而亮司,要的却是赎罪、守护

他头脑清晰,逻辑缜密,杀伐果断,为了雪穗愿意背负一切罪恶,愿意活成一个不能生活在光天化日下的影子人。或许这一方面是出于童年的罪带给他的阴影,让他始终觉得双手沾满鲜血的自己已然不可能做回正常的人;另一方面也是出于对雪穗的保护欲,愿尽自己一生之力,保护她再也不受任何伤害。

这个故事有很多人可能并不喜欢,不喜欢虚伪冷血的女主,不喜欢毫无生趣的男主。但既然它本身就不是一本言情小说,何必要求所有人喜欢这样的人设呢?

故事的结局,亮司求仁得仁,雪穗却不回头地大步离去了。很多人觉得无法接受。

亮司的结局是注定的,他自己其实也早就接受,或许他们彼此也早有约定了。只是最后暴露了他的行踪的那个小细节,非常让人唏嘘。一众警察明明知道,总在暗中默默保护雪穗的亮司,不可能不在店庆日那天出现在现场,但却哪里都找不到他。直到笹垣无意中看到一个小朋友手中的剪纸,才发觉原来他们要找的人化妆成了圣诞老人啊。

亮司最终“死在了剪纸上”

但雪穗的内心也本该是纯净的,即便对世上所有人无情,却始终将亮司视为白夜中唯一的“太阳”。因此她上学时候会亲手做绣着“R&Y”(雪穗和亮司)的手包,之后开的店也命名为“R&Y”——我的就是你的,他们活成了同一个人

也正因此,当亮司死去之后,雪穗用离去成全了他最后的保护使命。这已不是无情,而是从此之后,她的世界再无阳光,她已经是作为一具影子,一个没有灵魂、没有人性的幽灵而生活。

Sean的读书笔记

ID:SeanRN

欢迎扫码关注!

《白夜行》:我的人生从来就没有太阳,所以不怕失去》来自互联网,仅为收藏学习,如侵权请联系删除。本文URL:http://www.bookhoes.com/16478.html