教育叙事：纵然千丈冰山终会化作万道暖流

又到小组合作的环节，课堂上书声琅琅，议论纷纷。我穿梭于各组之间，倾听着同学们各抒己见。当我走到最后一个小组时，希炜同学偷偷地递给我一块约10厘米长的椭圆形的石头，我正迷惑不解时，他又指了指身旁的小辉同学。我把石头转个面，几个一厘米见方的大字刺人眼帘“林**之墓”。我愕然。砰的一声，墓碑摔落，这一声震动了全班，读书声、议论声顿止。教室里鸦雀无声，几十道目光投向我。我极力控制住自己，不让自己崩溃，俯身捡起那块墓碑，把刺心的几个大字掩埋在掌心里，不让其他同学看见，可是同学们还是从那一组同学的口中得知真相。

倘若是前十年，我早已雷霆大作了。今天我沉稳了许多，理智了许多。我知道一味地指责学生，就等子放纵自己的错误，那样只能加剧师生关系的紧张，让每个同学对自己望而生畏，其结果只能走向教育的反面，我的心情渐渐地平静下来。我亲切地对同学们说：“大家请安静，我不怪小辉同学，可能是我的过失与错误，造成他的误会与痛恨，我才为我立此墓碑。确实，他的这种想法与做法令我一时无法接受，但他眼中还是带有三分的崇敬，毕竟，他还为我立碑以做纪念吧。” 同学们笑了，我也笑了。课照常进行。

一下课，小辉立即跑到我的办公室投案自首。他紧张得手足无措。我笑着说：“你不要害怕，老师相信咱们之间肯定会沟通好的。今晚，老师找你谈谈好吗？”他抬头望了我一眼，似乎有点不相信，但看到我那真诚的微笑后点着头跑了。

那天晚上，他先递给我一封检讨书，是这样写的：林老师，真对不起，是我该死，我把你对我的关心看成仇恨。你每次留下来陪我做作业，是对我好。前一周星期五，你说没有完成周记的同学不能回去，我不听劝告，以为你只是说说吓唬同学。谁知道，你真的说到做到，我被留下来了。那天我迟了一步，没有坐上车，害我独个儿步行回家，那时我好恨你。在路上，我检到了那块石头，我想……其实，我也不是真得盼望你死去，当时只是觉得这样做很得意，很消气。谁知，那天小组合作时，希炜同学翻了我的书包拿笔记，揭穿了我的秘密。老师，我好后悔。我知道犯下了大错，只要你能原谅我，凭你怎么处治，我自作自受，心甘情愿。

原来是这样，我吁了一口气，心里的一块石头落了地。幸亏这只是儿童的一时赌气，一时无知，一时冲动搞出的恶作剧。我望着他，笑着说：“你这人也真有点性格，平时默默无闻的，想不到还有这么大的勇气。老师现在只想说，一切不愉快让它永远过去，我希望咱们的友谊从此开始。将来，能在你的心中立一块师生情深的碑石，我就心满意足了。”小辉同学激动地啜泣着。我知道，矛盾已化解，和平的阳光正从他那盈盈泪光中升起。

我还担心同学们不能原谅他。第二天上课，我高兴地对同学们说：“昨天晚上，我和小辉同学进行了交谈，原因是这样的：上周五放学，他被我留下来补写周记，害他独自步行回家。他一时怨恨，才立此墓碑。虽然他的做法有点过分，但也有我的不对之处。”我顿了顿又说，“要是老师真的到了该走的那一天，有同学为我树碑，我还应该含笑九泉啦！”说完，我走到小辉身边，伸出了右手。他迟疑了一下，也伸出右手，大手握住小手，掌声如潮水般涌来，理解澎湃在彼此的心窝里。纵然千丈冰山，也会化作万道暖流！

真实的同情

不知从哪一刻起，我深深敬畏着同情。敬若神明，畏如赤子。也许是从屠格涅夫开始。想起屠格涅夫，心里总弥漫着丝丝缕缕莫名的温馨。一种来自心灵的体温让我能够抵御世界的寒冷，也使我在迷茫乱俗中努力挺住被无形扭曲的脊梁。

偶尔追随着屠格涅夫的笔行走。在一次舒缓悠闲的散步中，一位头发与胡须全白的乞丐：抖着手，颤着唇，哀哀怜怜地站在树旁。秋天的黄叶飘旋着生命的叹息，落叶铺织着一层层凄美的诗意。“行行好吧！先生！先生！好心的先生，行行好吧！”如衰病的老牛虚弱的喘气，又似垂死的笼中之鸟无力地扑扇着翅膀。屠格涅夫从梦幻般的沉思中回神。眼前这位饱经风霜、衣衫褴褛的老人，骨瘦如柴的手，不停地哆嗦，眼里蓄满凄惶和潮湿的灰暗。屠格涅夫的心沉沉地收缩着，而后融化般舒张开。慌手慌脚去掏钱，手摸着上衣口袋，空空如也；掏着裤兜，空空如也——浑身上下不文一钱。老人哀哀切切地守着。然而……惶愧与不安中，屠格涅夫将温湿的手送到老人跟前：“我只能送你这个！” 两只手静静地握在一起，像两棵树的根脉在地下默默相连。“兄弟，这就足够了！”老泪纵横，喃喃不已。久久，久久，屠格涅夫不忍抽出自己的手。

屠格涅夫告诉我们：同情是什么？同情是对人类苦难的悲悯，是对细腻心灵的尊重；是和悲苦的心一起跳动，是和沉重的呼吸一起呼吸！

带着屠格涅夫的手的余温走在育人路上，我的心常常游弋于无边的藻海，那里蠕动着无限的黑暗和荒凉，还有无垠的焦灼……

一个如花的校园，一群如花的孩子，阳光柔柔地栖在每个人身上。偌大的操场上，到处是欢声笑语，到处是欢呼雀跃。年轻的体育老师正和孩子们玩闯关游戏。满额晶莹透亮的汗珠闪着笑的光辉，轻捷的步伐踩踏着生命的旋律，这是一群在伊甸园里嬉戏的天堂鸟！“哎哟！”一个女孩子的尖叫声，将人们的视线拉回现实。操场边上，一个手持拐杖的乞丐，正一瘸一拐地向孩子们乞讨。“行行好吧！行行好吧！”孩子们惊鹿般四散逃开。有的眼里还流露着厌恶与鄙夷，小声嘀咕，脏兮兮的！这位乞丐也是花白胡子，脸消瘦得不成样子。他软疲疲地拖着一条坏腿，手里捏一个生锈的铁罐子，在每个人面前哀求。乞求了五六个孩子都分文未得，但他还是苦苦地乞讨着。“丁当”一声，一位男同学将刚拉开的易拉罐环扔进了乞丐手中的铁罐子里。老人的手一抖，似乎罐子就要掉下，孩子们一阵哄闹，如对乔丹进球般的欢呼！年轻的体育老师远远地大吼一声：干什么？老头子出去！孩子们如得到命令般竞相叫嚷起来：臭老头，滚！老人惊恐地拄着拐杖，一瘸一拐地离开。校门口，校长皱起眉声色俱厉将这个可怜的乞丐驱逐出境。门卫冲着乞丐的背影大声呵斥：下回再来，打断你的另一条狗腿！学校的铁门严严实实地关上了，孩子们依然在笑啊，闹啊。

我们常痛心地追问，同情心是怎么消失的？我们不是常说人皆有恻隐之心吗？可是，为什么同情心冰逝波隐、香消玉殒呢？学校应该是同情的海洋，居然成了冷酷的荒原！有一位哲人曾说过，一座容不得乞丐的城市是可怕的。那么，一所对乞丐没有一丝同情的学校呢？

其实，我们的学校似乎也充满了同情，尤其是每年开学之初的大张旗鼓的扶贫助学活动，足令人感动得热泪盈眶，不能自己。某校举行开学典礼时，某超市为贫困学生捐赠书包。在捐赠仪式中，校长请受助的学生上台领取书包，没想到孩子们完全没有想象中那副欢天喜地的情景。恰恰相反，被点名上台的学生个个羞怯地低下头，忸怩不安地上前。站在台上的孩子，有的咬着嘴角，捏着衣角，极不自然地晃动着身子。还有个别孩子，校长几次三番地点名，可他就是迟迟疑疑、犹犹豫豫不上去。最后，在老师的监视下，他才涨红了脸趔趄上前。终于将这些孩子安排好了，每个孩子领一个书包合影留念。“来，抬头，笑！”任照相的老师使出浑身解数，孩子们总似羞答答的小草不敢抬头……

看到这里，我不由得对这些贫困的孩子产生了真切的同情，双重的同情，物质的贫困让他们过早地感受到生活的艰辛，金色的童年将因之而黯然失色。肤浅的所谓的同情又会给他们的明眸带来多少阴影！难怪，许多有识之士力呼：关注贫困学生的心理贫困！贫穷并不是罪恶与过错，然而，稍微不慎它会毁灭一个孩子的心理健康，并毁灭孩子的一生。同情是爱的种子。苏霍姆林斯基指出，没有同情心的人是冷酷无情、灭绝人性的，他不会爱别人，也不懂得爱自己。

真实的同情是灵魂的哭泣、心灵的悸动，而不是大事张扬的表演。如王尔德笔下的快乐的小王子，心因深刻的悲悯而迸裂。同情是对人类万物苦难的敏感，是设身处地、感同身受的心灵体验。鲁迅为苍蝇被壁虎咬住发出挣扎的吱吱声时，自己竟然无所容心于其间而自责与反省；尼采在街上遇到迎面走来的瘦骨嶙峋、疲惫不堪的老马，抱住马头，失声痛哭道，我的兄弟！也许，这些可以启示我们：真实的同情是什么？教育中应如何培育孩子的同情心？大概，我们每个人每时每刻每处都要留住这一心灵的追问！

老师生气了

我在少年宫上三年级的作文课，学生来自各个学校。这天早上的课，我在黑板上画了人物的喜怒哀乐四个表情，让孩子为这些画配上合适的词语，然后选择其中的一个进行半命题作文：（高兴、生气、流泪、笑了），要求学生讲讲关于这个表情的故事。

我思忖着：出这样的题目，一来习作的题材放宽了，学生有自由选择的余地，二来贴近了他们的生活，普降喜雨，写起来比较顺手。这次交上来的作文肯定内容丰富，孩子们一定会畅所欲言。

作业收上来之后，我惊讶不已，全班42个孩子，有38个不约而同地选择了《老师生气了》这个题目，这么多人选择“生气了”就已让人吃惊了，而且描写的对象全部是老师！难道这就是孩子眼中真实的生活？难道这就是老师留在他们心中的形象？这与我自己班上学生写的老师反差多大呀，“和蔼可亲、循循善诱、平易近人”总是孩子们文中的主题。也许我不是他们学校的老师，不会对他们构成威胁吧，因此，他们在我这个“陌生人”面前吐真言讲实话了。

逐个批改他们的作文，孩子们无拘无束的描写令人忍俊不禁，也发人深思。每读一篇作文，都像欣赏一幅肖像画，而这些肖像，总给我似曾相识的感觉：

星期五第一节课，铃声响了，吴老师走到教师教室门口了，还有很多同学仍在吵闹，吴老师火冒三丈，她走到讲台前，用棍子使劲地敲桌面，大声说：“读什么书啊，干脆不要读了，来，讲话啊，吴老师才懒得生气，来，有什么话快讲。”这时，大家都安静了，教室里鸦雀无声。吴老师又说：“眼保健操也不好好做，昨天又被扣分了，要把吴老师的嗓子喊破了，你们才甘心呀？”我们都低声说：“不是。”老师罚我们抄了三遍课文，这节课，我闷闷不乐的。

昨天，上第四节课的时候，老师本来想发本子让我们写生字的，一听到又要抄写生字，大家都嘀咕开了。老师气得把本子砰的一声往讲台桌上一扔，本子掉了一地，我们都吓了一跳。老师对李微说：“捡起来！”老师一手叉着腰，一手指着我们说：“你们看看自己的作业本，错得一塌糊涂，连最简单的写词语都会错，叫我怎么教你们？”说完，她拿起一本作业一撕，扔进了垃圾桶。同学们都被吓呆了，一动不动地坐在椅子上。结果我们被罚坐了一节课。哎，都怪我们太不听话了，要是乖一点就不会挨骂了。

昨天数学课，我在玩铅笔盒的时候，被数学老师发现了，她突然走过来，把铅笔盒从我手里夺走了，这下惨了，我的铅笔盒又要惨遭厄运了，我赶紧死死抓住铅笔盒不放。老师瞪圆了眼大声说：“还敢犟？”她用力一抽，拿走了铅笔盒，老师边晃着铅笔盒边骂：“你看你读什么书，你妈交的学费都扔进池塘了，不好好听课，整天就考六七十分，干脆回家睡觉得了！”说完，她把铅笔盒往窗外一扔，玻璃啪的一声裂开了，铅笔盒掉在地上，盖子掉了。我哭了，老师肯定不会赔的。我很烦恼。晚上，我梦见校长把数学老师臭骂了一顿，还罚她在操场跑了三圈，后来数学老师被一块石头绊倒了，摔得鼻青脸肿的。

孩子们稚嫩的语言背后，透露出教育者的悲哀。为师者用心良苦，为了求得课堂纪律的规范、有序，不得不使出百般解数，软硬兼施；诉苦加责怪，求得学生的同情，发展到发泄怒火，恶语相向，甚至发生了暴力行为。这样的课堂，缺乏了温柔敦厚，教育丧失了机智，教师们在学生面前扮演的是一个喋喋不休的怒骂，动辄拍桌子撕本子的角色，孩子们从何获得真善美的滋养和熏陶？以“为你好”为名，堂而皇之地行使驾驭、控制、统治的权力，这是一种野蛮的教育行为。学校工作规划里常有的“德育为首”，其根本的目的就是培养正直善良的人，现有的教材里无不体现着情感态度价值观的渗透，我们辛辛苦苦工作的老师，高举德育的旗帜，却身体力行着违背教育本质的事情。   

不难想象，这样的教育环境中，培养出来的孩子能有什么活泼、独立、自主的人格？一节课有这么多的不敢，偌大一个中国，有多少学校，多少孩子，有多少的不敢？前几天有一位外国客人来学校参观，宾客至，老师们马虎不得，教室里秩序井然，孩子们双手叠放桌上，挺胸收腹，“神情专注”。老外十分不解：“为什么你们的孩子上课都坐成那样呢？”在他看来简直不可思议，40分钟，要规规矩矩地坐着听课，大人都难以做到，何况天性好动的孩子？过分集权制的课堂里走出来的孩子要么唯唯诺诺，缺乏主见，要么充满暴戾反抗的心理。想想真是可怕，如果都是这样的孩子来接班，我们的未来会是什么样子？

今天的教师面临着更大的压力，在职称、考试、荣誉的影响下，老师更容易“生气”了，“生气”是个可怕的字眼，因为老师生气的结果会直接作用于学生身上。压力越大，就更需要我们对自己的教育行为不断地反思，不断地提升自己的教育品质。有了教师的发展，才有教育真正的发展，我们就更有希望建立一个平等、民主、充满关爱的社会。